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Narratore 1 –  Buona  sera  a  tutti.  Questa  sera  vogliamo  ricordare  un  amico,  un  collega,  un
professore che per molti anni è stato per noi un indiscusso punto di riferimento umano e culturale.
Abbiamo deciso di farlo, nella data della sua scomparsa, a modo suo. Con un po’ di presunzione,
forse,  ma profondo affetto,  abbiamo  scelto  di  riprendere  un  tema a  lui  molto  caro,  il  comico,
riunendo in una sola serata tre dei suoi scritti ad esso dedicato e ci siamo soffermati su un autore in
particolare: Achille Campanile: un umorista, certo, ma anche un grande scrittore. Anzi: un raffinato
e colto giocoliere  delle parole,  capace di creare battute  fulminanti,  scenette  esilaranti,  giochi di
parole clamorosi, equivoci verbali.

Narratore 2 -  Un po’ come il titolo che abbiamo scelto, che come un Fulmen in clausola…

Narratore 1- Narratore 3: Eh?...

Narratore 2 – Tra un po’ capirete.

Narratore 3 – Achille Campanile,  che è anche,  dicevamo, uno scrittore sopraffino, nasce il  28
settembre  1900.  Muore nel  1977. Sin da giovanissimo scrive commedie,  romanzi,  racconti  che
scavano  nella  serietà  e,  grazie  ad  una  padronanza  del  linguaggio  grandiosa  e,  quindi,  ad  una
capacità di giocare con le parole, Campanile fa crollare ogni senso.

Narratore 1 – In questo omaggio ad Achille Campanile proporremo pagine di alcune delle sue
opere più famose ed esilaranti.

Narratore 2 – E il punto di partenza non può che essere quello che va considerato un vero e proprio
capolavoro comico:  Tragedie in due battute. Si tratta di battute fulminanti che inchiodano luoghi
comuni, miserie, sciocchezze. Tragedie, appunto, in due battute. Come questa:

Il signor Pericle Fischetti – Permette? Io sono il signor Pericle Fischetti.
L’altro signore – Io no.

Narratore 2 Losito – O quest’altra: 

Il signor Tale – Ciao, carissimo. Dove vai?
Il signor Talaltro – All’Arcivescovado. E tu?
Il signor Tale – Dall’Arcivescovengo.

Narratore 2 – O quest’altra ancora:

Il credente – Io sono un credente. signore, afflitto dal dubbio che Dio non esista.
L’ateo – Io, peggio. Sono un ateo, signore, afflitto dal dubbio che Dio, invece, esista realmente. E’
terribile.
Narratore 3 –Abbiamo detto che Campanile è un giocoliere delle parole. E a volte i problemi, fa
notare  il  grande  scrittore,  possono  essere  causati  anche  da  una  lettera.  Da  Manuale  di
conversazione, vi proponiamo l’episodio “La Mestozia”.

Scrittore – Sono uno scrittore. Scrivo. Scrivo. Ma la mia segretaria, sbaglia sempre a ricopiare. Fa
errori clamorosi. Che cambiano il senso a quello che dico. Un giorno avevo descritto una scena
feroce, dove un bandito, dopo una strage, era riuscito a fuggire. E ora tornava nel suo covo. E avevo
scritto:  “Il  bandito  tornò  inzaccherato”.  Sapete  come  copiò  la  segretaria?  “Il  bandito  tornò
inzuccherato”.



Segretaria  –  Sbaglio  in  continuazione.  Sono  mortificata.  Quando  una  volta  scrissi  “bandito
inzuccherato” al posto di “bandito inzaccherato”, lo scrittore si arrabbiò. Mi impegnai a ricopiare,
ma in un rigo peggiorai la situazione. Scrissi non il “bandito inzaccherato”, e nemmeno il “bandito
inzuccherato”, che era già un errore, ma addirittura il “candito inzuccherato”.

Scrittore –  Non  ne  posso  più.  In  questo  testo  avevo  scritto  che  “Abbiamo  al  mare  gare
automobilistiche e nautiche”, e la sciagurata salta una ‘u’ e scrive “natiche”. Gare di natiche. Ma un
giorno avvenne una situazione clamorosa.  Avevo scritto  un drammone medievale intitolato “La
caduta del regno”.

Segretaria – Ma io sbagliai nuovamente e venne fuori “La caduta del ragno”.

Scrittore – Fui preso dallo sconforto. E invece all’editore il  testo con l’errore piacque.  Il libro
venne scambiato per un’opera comica. Tutta l’atmosfera, con cavalieri, damigelle, frati e complotti,
solo  per  far  cadere  un  ragno.  Si  affilavano  nell’ombra  le  spade  per  un  semplice  ragno.  Si
muovevano eserciti  per  un ragno.  Insomma,  il  libro ebbe successo.  Allora capii:  non avrei  più
corretto gli errori della mia segretaria.

Segretaria – Stranamente lo scrittore non si arrabbiò con me: avevo trasformato un regno in un
ragno  e  non  mi  disse  una  parola  di  rimprovero.  Decisi  di  impegnarmi,  ma  l’errore  colpì
nuovamente. Lo scrittore aveva scritto un romanzo d’amore intitolato “Nozze felici”, ma io sbagliai
e diventò “Cozze felici”.

Scrittore – Fu un altro successo. Tutti si commossero dinanzi alla storia d’amore tra due cozze.
Allora scrissi un altro romanzetto sdolcinato, banale, tanto ci avrebbe pensato la mia dattilografa a
sbagliare, quindi a farmi avere successo. Scrissi “Briciole d’amore”. E ne venne fuori “Braciole
d’amore”. Un libro comico, che faceva ridere. E che si vendeva tanto, tantissimo.

Segretaria – Lo scrittore era comprensivo, non mi diceva nulla dei miei errori. Decisi, allora, di
scrivergli  una  lettera.  Per  dire  che  mi  sarei  messa  d’impegno  a  studiare  dattilografia  per  non
sbagliare più. E dissi che per gli errori che avevo fatto avevo il cuore pieno di mestizia.
Scrittore – Naturalmente sbagliò. Non scrisse mestizia, ma ‘mestozia’. Mi venne da ridere. Ma fu
l’ultima volta. La mia segretaria si esercitò, pose attenzione nel lavoro, diventò impeccabile. E fu il
crollo. Nessuno comprò più i miei libri.

Narratore 4 – I paradossi di Achille Campanile: l’errore piaceva e faceva vendere i libri mentre le
parole scritte esattamente non piacevano e i libri non si vendettero più. Le parole, complice anche
l’accento che fa diventare le vocali larghe o strette, possono infatti trarre in inganno. E’celebre,
infatti, l’episodio della ‘o’ larga.

Narratore 5  – Si racconta che una direttrice di giornale volle curare personalmente una rubrica di
lettere inviate dai lettori.  Scrisse allora due righe per annunciare che dal numero successivo del
giornale i lettori avrebbero trovato le loro domande e le risposte della direttrice. Invitava tutti a
scrivere, a rivolgersi al giornale e terminò l’annuncio in questo modo: “Se avete quesiti da porci,
scriveteci”.   La  redazione  venne  sommersa  da  lettere  terrificanti,  con  richieste  che  facevano
arrossire la povera direttrice. Che provò a rettificare scrivendo: “In merito alla rubrica di lettere dei
lettori, va chiarito che, se avete quesiti da sottoporci, scriveteci”. Fu la catastrofe: le nuove lettere
fecero sembrare le prime scritte da educande.



Narratore  4 - Un altro esempio della straordinaria capacità inventiva di Achille Campanile è la
raccolta del 1973 “Manuale di conversazione” da cui  vi proponiamo “La rivolta delle sette”. 

Sette  (lettore 1) – La cosa più strana, circa l’avvenimento di cui hanno parlato i giornali e che va
sotto il nome di rivolta delle sette, è che essa era stata fissata per le sei. Ma in realtà poteva esser
fissata per un’ora qualsiasi, poiché per sette non s’intendeva l’ora, ma le associazioni segrete che
pullulano in quel paese. Sette, plurale di setta.
Purtroppo, finché c’è una sola setta, tutto va liscio; ma quando esse cominciano a moltiplicarsi, si
salvi  chi  può.  E  questa  fu  la  causa  non  ultima  dei  guai  a  cui  andò  incontro  il  movimento
insurrezionale.
Difatti gli organizzatori fissarono la sommossa, come detto, per le sei del pomeriggio. Ora comoda,
né troppo presto né troppo tardi,  che permetteva a tutti  di  parteciparvi  senza scombussolare né
l’orario  d’ufficio  né  quello  di  cena.  I  congiurati  si  passarono la  voce,  come è  buon uso  nelle
congiure; e del resto non si può fare diversamente in questi casi, e bisogna farlo con le dovute
cautele. Un congiurato, passando accanto ad un altro, mormorava in fretta, senza guardarlo, per non
dar nell’occhio agli altri passanti:
“Ci vediamo alla rivolta delle sette”.
L’altro  credeva  che  alludesse  non  alle  associazioni,  ma  alle  ore.  Né,  del  resto,  poteva  stare  a
domandare  spiegazioni,  anzi  doveva  filar  via  come  se  niente  fosse.  Così  pure,  si  svolgevano
dialoghi di questo genere:
“Anche tu fai parte della rivolta...”.
“...delle sette, sì”.
E i capi facevano circolare l’ordine: “Domani, tutti alla rivolta delle sette! Nessuno manchi”.
Conclusione: la maggior parte dei congiurati si presentò alle sette invece che alle sei. 

(lettore  2)  -  Voi  capite  che,  in  una  faccenda  di  questo  genere,  un  ritardo  può  essere  fatale.
Determinò il fallimento. Fu per questo che, in un successivo tentativo, l’ora della rivolta fu fissata, a
scanso di equivoci, per le sette. Col che gli organizzatori ottennero che, nominando soltanto il moto
sedizioso, si diceva contemporaneamente anche l’ora per cui era fissato e, d’altro canto, dicendo
l’ora, si indicava anche a quale moto si alludeva, con evidente risparmio di tempo e di spesa, per
tutto quello che si riferisce a stampati, circolari.
Alcuni più pignoli dicevano:
“La rivolta delle sette delle sette”.
Ora bisogna sapere che le sette, in quel paese, erano una ventina, ma alla rivolta partecipavano
soltanto sette di esse, e non fra le più importanti. Quindi fu necessario dire: “La rivolta delle sette
sette”, oppure “La rivolta delle sette sette delle sette”.
Ciò anche quando, prevalendo la tendenza unificatrice, le sette si ridussero a sette.
Ogni setta era composta di sette mebri, i quali erano chiamati i sette delle sette sette, e il loro moto
sovversivo si chiamò la rivolta dei sette delle sette sette delle sette.

(lettore 3) La cosa grave è che c’era un’altra rivolta, o meglio una contro rivolta, un movimento
reazionario, insomma, i cui promotori nulla avevano a che fare con la prima e anzi erano contro di
essa e contro ogni setta.
Disgraziatamente questi, ignorando che l’altra rivolta era fissata per le sette, fissarono per la stessa
ora  anche  la  loro.  Non  vi  dico  quel  che  successe  fra  i  congiurati  delle  due  parti,  che  fecero
confusioni tremende, sicché gli antisette finirono fra le sette, verso le sette e mezzo, e le sette, fra gli
antisette alle sette.
La contro rivolta si chiamò la rivolta delle sette degli antisette contro la rivolta dei sette delle sette
sette delle sette.
In attesa che essa scoppiasse, i congiurati giocavano a tressette. E questi giochi passarono allo storia
come i tressette della rivolta antisette delle sette, contro quella dei sette delle sette sette delle sette.



Un caso curioso avvenne quando uno dei sette congiurati della rivolta delle sette contro quella dei
sette delle sette sette,  giocando a tressette  verso le sette sbagliò a giocare un sette:  e questo si
dovette chiamarlo il sette del tressette d’uno dei sette della rivolta antisette delle sette contro quella
dei sette delle sette sette delle sette.

Narratore 1  Un po’ più semplice è la storia di Galileo Galilei, tratta da Vite degli uomini illustri.
Quando Galileo, osservando le oscillazioni del pendolo, fece la grande scoperta, per prima cosa
andò a dar la notizia al Granduca.

Galileo – Eccellenza, ho scoperto che il mondo si muove.

Granduca – Ma davvero? E come l’avete scoperto?

Galileo – Col pendolo.

Granduca- Accidenti! Colpendolo con che cosa?

Galileo – Come, con che cosa? Col pendolo,  e basta. Non c’era nient’altro,  quando ho fatto la
scoperta.

Granduca – Ho capito. Ma colpendolo con che cosa? Con un oggetto contundente? Con un’arma?
Con la mano?

Galileo – Col pendolo, soltanto col pendolo.

Granduca – Benedetto uomo, ho capito. Avete scoperto che il mondo si muove colpendolo. Cioè, si
muove quando lo si colpisce. Bisogna vedere con che cosa lo si colpisce. Non potete averlo colpito
con niente. E ci vuole un bell’aggeggio per colpire il mondo in modo da farlo muovere.

Galileo – Eccellenza, ma voi credete che “col pendolo” vada legato con “si muove”. No. Va legato
con “ho scoperto”. Col pendolo ho scoperto che il mondo si muove. L’ho scoperto col pendolo.

Granduca – Colpendolo il mondo. Ho capito.

Galileo – Ma no. Col pendolo. Col pendolo.

Granduca – Ma colpendo chi, allora? E con che?

Galileo – Ma non colpendolo. Col pendolo.

Granduca – Che modo di ragionare! Non colpendolo, ma colpendolo!

Narratore 1 – Insomma, dovette scriverglielo su un pezzo di carta. E dire che avrebbe chiarito tutto
se avesse detto: “Con il pendolo”.

Narratore 2 – Ecco, abbiamo avuto un esempio della bravura di Achille Campanile nelle battute,
nei giochi di parole, negli equivoci verbali ma ancora non abbiamo capito il titolo di questa serata
“LA QUERCIA DEL TASSO OVVERO IL FUTURO IN UN ALBERO”.

Al pianoforte viene eseguito il brano The future is a tree

Per  capire  fino  in  fondo  il  titolo  della  serata  invitiamo  cortesemente  il  pubblico  a  seguirci
all’esterno 

Narratore 4 (si fa trovare fuori) – Ed ora chiediamo aiuto ad Herman Hesse
 



Herman  Hesse  – “Tra  le  fronde  degli  alberi  stormisce  il  mondo,  le  loro  radici  affondano
nell’infinito; tuttavia non si perdono in esso, ma perseguono con tutta la loro forza vitale un unico
scopo: realizzare la legge che è insita in loro, portare alla perfezione la propria forma, rappresentare
sé stessi. Niente è più sacro e più esemplare di un albero bello e forte.
Gli alberi sono santuari.  Chi sa parlare con loro, chi li sa ascoltare, conosce la verità. Essi non
predicano dottrine e precetti, predicano, incuranti del singolo, la legge primigenia della vita”. 

Narratore  6 -Quindi, quale miglior modo per ricordare un amico che non solo ha piantato delle
radici profonde nella nostra realtà scolastica e cittadina, ma ci ha anche lasciato un’eredità culturale
che possiamo far rivivere sempre.  Un albero, dunque, che sta lì dritto nel cielo con tutta la sua
gentilezza e meraviglia.   E noi abbiamo scelto una quercia,  simbolo di forza,  di  grandezza,  un
albero tipico della nostra terra, che offre con la sua maestosa presenza ombra e riposo al corpo e
allo spirito. L’ombra di un albero maestoso è legata nell’immaginario collettivo alla meditazione,
come se all’ombra di un albero fossero possibili colloqui segreti con se stessi o realtà esterne. La
nostra quercia, che abbiamo posto qui a ricordo dell’indimenticabile professor Michele Palumbo,
possa diventare un luogo di riposo dell’animo, ma anche di fermento delle coscienze, formazione e
sviluppo di idee. Il riposo, come per i filosofi l’otium, non addormenti gli animi, ma susciti idee,
alimenti la creatività e si traduca in intellettualità operosa. 

Narratore 1 –  Vogliamo concludere la serata con l’ironia con cui l’abbiamo avviata, riprendendo
dello stesso Achille Campanile un testo molto amato dal nostro professore e che ha per protagonisti
un albero e un poeta, Torquato Tasso, un uomo alla ricerca di ispirazione in sé e nella natura. Anche
questa storia è riportata in “Vite di uomini illustri” 

Tasso – Quell’antico tronco d’albero che si vede ancor oggi sul Gianicolo a Roma, secco, morto,
corroso e ormai quasi informe, tenuto su da un muricciolo dentro il quale è stato murato acciocché
non cada o non possa farsene legna da ardere, si chiama la quercia del Tasso perché, avverte una
lapide, Torquato Tasso andava a sedervisi sotto, quand’essa era frondosa.
Anche a quei tempi la chiamavano così.
Fin qui niente di nuovo. Lo sanno tutti e lo dicono le guide.
Meno noto è che, poco lungi da essa, c’era, ai tempi del grande ed infelice poeta, un’altra quercia
fra le cui radici abitava uno di quegli animaletti del genere dei plantigradi, detti tassi.
Un caso.
Ma a cagione di esso si parlava della quercia del Tasso con la ‘T’ maiuscola e della quercia del
tasso con la ‘t’ minuscola. In verità c’era anche un tasso nella quercia del Tasso e questo animaletto,
per distinguerlo dall’altro, lo chiamavano il tasso della quercia del Tasso.
Alcuni credevano che appartenesse al poeta, perciò lo chiamavano “il tasso del Tasso”; e l’albero
era detto “la quercia del tasso del Tasso” da alcuni e “la quercia del Tasso del tasso” da altri.
Siccome c’era  un altro  Tasso,  Bernardo,  padre di  Torquato,  poeta  anch’egli,  il  quale  andava a
mettersi sotto un olmo, il popolino diceva: “E’ il Tasso dell’olmo o il Tasso della quercia?”.
Così, poi, quando si sentiva dire “il Tasso della quercia” qualcuno domandava: “Di quale quercia?”.
“Della quercia del tasso”.
E dell’animaletto di cui sopra, ch’era stato donato al poeta in omaggio al suo nome, si disse: “il
tasso del Tasso della quercia del Tasso”.
Poi c’era la guercia del Tasso: una poverina con un occhio storto, che s’era dedicata al poeta e
perciò era detta “la guercia del Tasso della quercia”, per distinguerla da un’altra guercia che s’era
dedicata  al  Tasso dell’olmo,  in quanto c’era un grande antagonismo fra i  due.  Ella  s’andava a
sedersi sotto una quercia poco distante da quella del suo principale e perciò detta: “la quercia della
guercia del Tasso”; mentre quella del tasso era detta: “la quercia del Tasso della guercia” e qualche
volta si vide anche la guercia del Tasso sotto la quercia del Tasso. Qualcuno più brevemente diceva:
“la quercia della guercia” o “la guercia della quercia”. Poi, sapete com’è la gente, si parlò anche del



Tasso della guercia della quercia; e quando lui si metteva sotto l’albero di lei, si alluse al Tasso
della quercia della guercia.
Ora voi vorrete sapere se anche nella quercia della guercia vivesse uno di quegli animaletti detti
tassi.
Viveva.
E lo chiamavano: “il tasso della quercia della guercia del Tasso”, mentre l’albero era detto:  “la
quercia del tasso della guercia del Tasso” e lei “la guercia del Tasso della quercia del tasso”.
Successivamente Torquato cambiò albero: si trasferì, capriccio del poeta, sotto un tasso, albero delle
Alpi, che per un certo tempo fu detto: “il tasso del Tasso”.
Anche il piccolo quadrupede del genere degli orsi lo seguì fedelmente, e durante il tempo in cui
stettero sotto il nuovo albero, l’animaletto venne indicato come: “il tasso del tasso del Tasso”.
Quanto a Bernardo, non potendo trasferirsi all’ombra di un tasso perché non ce n’erano a portata di
mano, si spostò accanto ad un tasso barbasso, nota pianta, detta pure verbasco, che fu chiamato da
allora: “il tasso barbasso del Tasso”; e Bernardo fu chiamato: “Il Tasso del tasso barbasso”, per
distinguerlo dal Tasso del tasso. Quanto al piccolo tasso di Bernardo, questi lo volle con sé, quindi
da allora quell’animaletto fu indicato da alcuni come: il tasso del Tasso del tasso barbasso, per
distinguerlo dal tasso del Tasso del tasso; e da altri come il tasso del tasso barbasso del Tasso, per
distinguerlo dal tasso del tasso del Tasso.
Il comune di Roma voleva che i due poeti pagassero qualcosa per la sosta delle bestiole sotto gli
alberi, ma fu difficile stabilire il tasso da pagare; cioè il tasso del tasso del tasso del Tasso e il tasso
del tasso del tasso barbasso del Tasso.    

Narratore 6- Grazie per l’attenzione e, se tutto è chiaro,  questa storia di quercia e guercia e tasso
tasso, tasso e Tasso  raccontatela ai vostri amici a casa, in classe


